POETAS 5. Octavio Paz II. (Bajo tu clara sombra.1935-1944)
Hacía 1935 Octavio Paz comienza a escribir sus primeros poemas extensos de tema erótico. En estos primeros años quedan huellas del modernismo, pero comienzan a asomar sus temas más persistentes: vigilia, soledad, desamparo y el enigma de la identidad personal. Dos meses después del levantamiento del general Franco, compone el poema «!No pasarán!», que anuncia ya su compromiso con la causa republicana. En 1937 abandona la casa familiar, sus estudios universitarios y la ciudad de México y funda en Mérida una escuela para hijos obreros y campesinos. En junio de este año, Paz regresa a la ciudad de México, contrae matrimonio y acepta una invitación de Pablo Neruda al «Segundo congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura», que se celebrará en España a partir del mes siguiente. Su visita a España será de vital importancia para el desarrollo de su poesía y allí traba relación con Huidobro, Vallejo, Guillén, Cernuda y Altolaguirre. Su doble actividad literaria y política culmina a su regreso a Mexico en la fundación de la revista «Taller». Junto a sus compañeros de revista, se van depurando los temás que ocuparán sus poemas y ensayos: la relación entre poesía y vida y su confluencia de ambas con la historia. Tanto el pacto de Hitler-Stalin de no agresión, como el asesinato de Trosky provoca el enfriamiento de la amistad con Neruda y diversas disensiones entre sus compañeros, que va a desembocar en el cierre de la revista «Taller» en 1941. Hacia finales de 1943 recibe una beca de la fundación Guggenheim que le permite romper con Mexico y marchar hacia los Estados Unidos.
ARCOS
A Silvina Ocampo
¿Quién canta en las orillas del papel?
Inclinado, de pechos sobre el río
de imágenes, me veo, lento y solo,
de mí mismo alejarme: letras puras,
constelación de signos, incisiones
en la carne del tiempo, !Oh escritura,
raya en el agua!
*****
DESTINO DE POETA
¿Palabras? Sí, de aire,
y en el aire perdidas.
Déjame que me pierda entre palabras,
déjame ser el aire en unos labios,
un soplo vagabundo sin contornos
que el aire desvanece.
También la luz en sí misma se pierde.
*****
SILENCIO
Así como del fondo de la música
brota una nota
que mientras vibra crece y se adelgaza
hasta que en otra música enmudece,
brota del fondo del silencio
otro silencio, aguda torre, espada,
y sube y crece y nos suspende
y mientras sube caen
recuerdos, esperanzas,
las pequeñas mentiras y las grandes,
y queremos gritar y en la garganta
se desvanece el grito:
desembocamos al silencio
en donde los silencios enmudecen.
*****
DOS CUERPOS FRENTE A FRENTE
Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos olas
y la noche es océano.
Dos cuerpos frente a frente
son a veces dos piedras
y la noche desierto.
Dos cuerpos frente a frente
son a veces raíces
en la noche enlazadas.
Dos cuerpos frente a frente
son a veces navajas
y la noche relámpago.
Dos cuerpos frente a frente
son dos astros que caen
en un cielo vacío.
*****
VIDA ENTREVISTA
Relámpagos o peces
en la noche del mar
y pájaros, relámpagos
en la noche del bosque.
Los huesos son relámpagos
en la noche del cuerpo
Oh mundo, todo es noche
y la vida es relámpago.
*****
EL CUCHILLO
El cuchillo es un pájaro de yelo.
Cae, puro, y el aire se congela
como en silencio el grito se congela,
al filo de un cabello se adelgaza
la sangre suspendida y el instante
en dos mitades lívidas se abre…
Mundo deshabitado, cielo frío
donde un cometa gris silba y se pierde.
DUERMEVELA
Amanece. El reloj canta.
El mundo calla, vacío.
sonámbula te levantas
y miras no sé qué sombras
detrás de tu sombra: nada.
Arrastrada por la noche
eres una rama blanca.
*****
EPITAFIO PARA UN POETA
Quiso cantar, cantar
para olvidar
su vida verdadera de mentiras
y recordar
su mentirosa vida de verdades.
